; w: y9 }& }( X5 ~但在 UpOnly 最火的时候，Cobie 做过一个决定：发行 NFT，把节目的控制权写进智能合约。 0 k" m$ N( p0 q9 M% S+ ^ 5 S4 m5 k }3 J/ F; M5 Q+ W7 ` |这个 NFT 的名字叫「Up Only Television Season Pass」，它不是一张头像，不是一件艺术品，根据 Manifold 平台上的描述：「如果持有者销毁这个 NFT，UpOnlyTV 新一季将在三个月内开播。」 5 W1 M5 Z# u! @& ? S/ t0 {% I6 z7 N: A; D& _0 r$ N
有趣的是，这个「合同」有一些不寻常的条款。根据之前的报道，它明确规定购买不包含任何赞助权利，允许主持人在节目中忽视或嘲笑买家。 ! H0 U( j: M7 V Z& j. i# `8 S# C0 q: w) d; U( W
这个设计很反常识。传统的内容赞助，买家花钱就是要bao光，要植入，要控制话语权。但 Cobie 的 NFT 明确写明，你可以花钱让我做节目，但你不能让我说什么，我甚至可以在节目里骂你。: C y8 \; ]% }5 U2 m. z! h! j
}! @1 J+ u2 R E$ W
2022 到 2024 年，NFT 市场崩盘。那些曾经卖到几十万美元的头像 NFT，大部分归零。OpenSea 的交易量从高峰期的月均数十亿美元，跌到不足 1 亿美元。无聊猿的地板价从高点的 150 ETH 跌到不到 30 ETH。「JPG 骗局」的批评声四起，NFT 成了投机和泡沫的代名词。 : ]) l. c) \+ w- V1 o " F( M+ g1 r) T8 I( I& V但 UpOnly NFT 并没有归零。因为它代表的不是一张图片，而是一项真实的权利：强制两个有影响力的人，做一件有价值的事。 ' g/ F9 Y, m* t, J 3 u5 S; U4 S' v: v这正是 NFT 技术最初的承诺：用区块链记录权利，用智能合约执行规则。只是在 2021 年的狂热中，这个承诺被淹没在了头像炒作里。; Q, T7 u( a) T% ?3 L8 f2 q% a
: Y8 d5 o8 I4 i+ z7 H
2025 年 10 月，比特币重新站上高位，各个生态又重新活跃了起来。这时候，Coinbase 出价 2500 万美元买下了这枚 NFT。 8 r, `! K; C$ X8 I! p @. R' B+ F) t( t& y8 ] 从对着干，到坐一桌 : y" n) f& E( y k+ nCobie，原名 Jordan Fish，1990 年代出生于英国，布里斯托大学计算机科学专业毕业。他在 2010 年代早期接触比特币，逐渐成为加密圈的活跃交易员。他的网名 Cobie 来自早期的游戏社区，这个名字后来成了加密圈最有影响力的标签之一。 0 o7 i, M3 a1 x e) W! s ( z/ s. p; T. ~3 N QCobie 的职业生涯很杂。他做过产品经理，搞过增长运营，投资过无数项目。他是 Lido Finance 的早期支持者，这个流动性质押协议后来成为 DeFi 领域 TVL 最大的项目之一。他创办了 Echo，一个面向早期项目的天使投资平台，后来又推出了 Sonar，一个代币公开销售平台，试图重新定义 ICO 模式。5 |, n9 e+ F& K& {
% x% u# F) R4 r8 Y$ _
但让 Cobie 真正出名的，是他的嘴。: l& Z- k8 _* }; T$ V3 ?/ Z2 b* K0 e% W
+ _! |; E3 N/ `他在社交媒体上以直言不讳著称，敢批评大项目，敢揭露问题，敢说别人不敢说的话。2022 年春天，他发现 Coinbase 上币前总有异常交易，公开质疑内部泄露。这个揭露最终导致 Coinbase 前产品经理 Ishan Wahi 被起诉，2023 年被判两年监禁。! J" u! W9 G; a7 i) \3 I3 N
# S2 M/ ?$ e+ }4 {
那时的 Cobie，是加密圈「独立声音」的代表。他不属于任何交易所，不拿任何项目方的钱，靠交易和投资赚钱，靠影响力说话。UpOnly 也是这样，不接赞助，不做软文，想骂谁就骂谁。2 e s3 U7 A" H5 m- R
: f% J+ a/ @0 ]4 ?: ~
但 FTX 崩盘改变了一切。 ' i5 Y# [% G9 k7 Q6 l8 e \' x% @ % x* k* e; [6 Q KCobie 在 FTX 有资金损失，具体的金额他没有公开，但他说「不小」。更重要的是，FTX 的崩盘让他看到了加密圈最丑陋的一面，那些拿钱说话的媒体和 KOL，在危机来临时集体失声。公信力破产了，信任崩塌了，整个内容生态需要重建。- I" x5 w! s7 ~& L6 F. Y
& ]8 L" h- x/ d2 C6 m, _7 B
Cobie 选择了暂时退出。他把精力放在 Echo 和 Sonar 上，试图从投资和基础设施的角度改变行业。UpOnly 停播了，那个 NFT 静静躺在钱包里，直到 Coinbase 找上门来。6 G9 ^% ?: m j* c
4 X1 ^; ?: H& V4 M1 A, q$ B
为什么是 Coinbase？为什么是现在？2 h6 w# z5 R4 F' _, D- R
# H s+ Q# c: {: S& `) h$ R
Coinbase 需要话语权。不是那种官方的、正经的、教育性的话语权，那些它已经有了，Coinbase Learn 上有几百篇教程，涵盖从比特币基础到 DeFi 进阶的所有内容。 / A: n0 G2 i! n. Y# K. p% X; H3 q T: E* U8 n% ~4 p
它需要的是 UpOnly 那种话语权，年轻人爱看，KOL 爱转发，能制造话题，能引领叙事。) _) W5 n% r6 e, @! C! ]9 ^
$ j# L0 n& r. e- D( h. }更重要的是，它需要「真实性」。 2 x' B9 Z8 H6 g " u& S, d/ ]( a1 K/ t* k" UFTX 的教训太深刻了。那些被收买的声音，最后都成了笑话。而真正有影响力的，是那些敢说真话的人。Cobie 揭露过 Coinbase 的内幕交易，但也正因为如此，他的话有分量。如果他在 UpOnly 上说 Coinbase 做得好，人们会相信；如果他说 Coinbase 有问题，人们也会相信。 C. b( s; @- K' w0 x& L
% V! B; R/ q9 M( `' d
这种信任，是用 2500 万美元买不来的。但 Coinbase 可以买下一个传播渠道，让这种信任为自己服务。 . p! X3 N8 J R+ P. ]5 j7 ?5 V" |' { % Q" a! I' {# d" ]# m7 d1 Q! E所以 Coinbase 买下了这个 NFT。但 Cobie 可以在节目里批评 Coinbase，可以质疑它的政策，可以揭露它的问题。Coinbase 花 2500 万美元，买的是一个可以骂自己的平台。 X: T" `- |+ h2 n' ^8 a2 P
) ^8 o# a' r0 E3 W1 i这听起来很荒谬，但可能正是 Coinbase 想要的。因为只有真正独立的声音，才有公信力。只有敢批评你的人，才能帮你建立信任。5 S3 z5 O" h% I" Q# V- y% l
4 ?3 i8 N+ N% \( W1 ?- Q" }1 n9 SCobie 从揭露黑幕的人变成了 Coinbase 的「合作伙伴」，但同时又保留了批评的自由。但问题是，这种自由能维持多久？当 Coinbase 成了你的金主，你还能像以前那样尖锐吗？) E: k. M. e& j# t. Q6 G
, E7 _3 D- Q2 f- u0 e e( k3 k话语权的新战场/ g t# l% i7 c5 t5 a O6 Z
在传统金融世界，交易所和媒体有清晰的边界。纽交所不会去办《华尔街日报》，高盛不会去买彭博社。这条边界的存在，是为了维持市场的公正性和信息的独立性。8 T I+ ~' I( G& f8 u3 E: j) q
, |2 S' f8 ~/ [2 N但在加密圈，这条边界从来就不存在。; ]; M5 a) @, m, P( `, c9 @) T5 U
7 {$ L4 S/ O* V. E
FTX 时代，这个逻辑是赞助。FTX 给几乎所有主流加密媒体打钱，换取bao光和好评。它花 1.35 亿美元买下迈阿密热火队球馆的冠名权，请 Tom Brady 做代言，在超级碗投放广告，赞助电竞战队，冠名加密会议。SBF 本人也成了媒体宠儿，频繁接受采访，被塑造成「加密圈的救世主」「有效利他主义的实践者」。; @; N3 n. \) R" ?% G: h( K8 x